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Es soll
etwas
von ihr
bleiben

Ein kleines Haus in Berlin-Reinicken-
dorf. Hier leben Iris und Eckhard Dyck.
Iris ist 50 Jahre alt und Kriminalhaupt-
kommissarin, Eckhard ist Bauingenieur
und 57 Jahre alt. Sie haben fünf Kinder,
Richard, Gero, Marcel, Yvonne und Cla-
ra. Clara ist in diesem Jahr im Alter von
zehn Jahren gestorben. Die Eltern haben
sich gewünscht, über ihre Tochter zu
sprechen. Die „Welt am Sonntag“ hat
schon einmal über Clara berichtet, hat
sie 2008 ein halbes Jahr lang begleitet.
Clara war damals schon sehr krank, sie
litt an einer unheilbaren Erbkrankheit.

Wir sitzen im Wohnzimmer. An den
Wänden hängen vier große Bilderrahmen,
in den Rahmen sind wiederum viele Dut-
zend Fotos von Clara: Clara als Baby, Cla-
ra auf einem Schoß, Clara bei den ersten
Schritten, krank, mit Sauerstoffschlauch,
mit kurz geschorenen Haaren, im Roll-
stuhl – der Raum wurde so hergerichtet
für den Empfang nach der Trauerfeier.
Vor zwei Wochen war die Beerdigung,
ganz in der Nähe auf einem kleinen Fried-
hof. Ein weißer Sarg, ungefähr 40 Men-
schen kamen. Die Familie hatte ein paar
Lieder und Gedichte ausgesucht, „Gebo-
ren, um zu leben“ beispielsweise, die vier
anderen Kinder haben den Sarg getragen,
am Grab selbst lagen in einer Schale Blü-
tenblätter, die man in die Grube auf den
Sarg werfen konnte. Wir trinken Kaffee,
wir duzen uns, weil wir uns schon eine
Zeit lang kennen.

WELT AM SONNTAG: Iris, warum
möchtet ihr dieses Gespräch?
IRIS: Das ist nicht leicht zu erklären. Ich
glaube, ich möchte einfach nicht, dass
Clara so sang- und klanglos geht. Das
wäre nicht gerecht. Ich möchte, dass et-
was von ihr bleibt.

Ist es sehr schwer, über sie zu spre-
chen?
IRIS: Es ist schmerzhaft, und ich kann
manchmal nicht anders, als dann zu wei-
nen. Aber es ist mir wichtig, dass ganz
normal weiter über sie geredet wird. Wie
über jemanden, der nur verreist ist. Oder
ausgewandert ist, der von mir aus nie
wiederkommt. Über den redet man auch
ganz normal. Man redet über gestorbene
Politiker und Künstler. Ich möchte ein-
fach auch das Recht haben, über Clara
normal zu sprechen, ohne dass mein Ge-
genüber ständig zusammenzuckt, sobald
der Name „Clara“ fällt.

Clara wurde am 18. Oktober 2000 ge-
boren. War sie ein Wunschkind?
ECKHARD: Sie war gewollt. Als die
Zwillinge so drei Jahre alt waren, sagte
meine Frau: „Vielleicht kriegen wir jetzt
nach drei Söhnen noch eine Tochter?“
Ich wollte erst nicht. Später konnte ich
mich dann damit anfreunden.

Und die Schwangerschaft, wie war
die?
IRIS: Ich war schon 40 und habe auf An-
raten des Arztes eine Fruchtwasserun-
tersuchung machen lassen, daraufhin
ging viel Fruchtwasser ab. Ich kam ins
Krankenhaus, ich musste eine Woche
liegen. Damals habe ich gedacht: Wenn
dieses Kind hier jetzt weggeht, dann
kriegst du nie wieder eins.

Aber Claras Krankheit wird bei der
Fruchtwasseruntersuchung nicht ge-
testet?
IRIS: Sie ist zu selten. Es wird eine be-
grenzte Zahl von Krankheiten getestet,
es gibt über 20 000 Erkrankungen, die
man testen könnte. Man macht es wohl
auch vorrangig bei den Krankheiten,
bei denen es eine Behandlungsmöglich-
keit gibt.

Und die Geburt?
IRIS: Es war die Traumentbindung, die
man sich vorstellt. Man bekommt die
Wehen, man fährt ins Krankenhaus. Wir
haben noch in der Kantine gefrühstückt,
dann platzte die Fruchtblase. Dann lief
es völlig problemlos.

Ihr hattet auch schon vier Kinder.
IRIS: Man hat einfach schon Erfahrung
und lässt sich nicht mehr so schnell aus
der Ruhe bringen.

Wie schwer war sie, wie groß?
IRIS: 4200 Gramm und 54 Zentimeter.

Wie ging es weiter?
IRIS: Sie hat sich unheimlich schnell
entwickelt. Das war wunderbar zu sehen,
wie fix sie war. Mit elf Monaten gelaufen.
Sehr früh schon gesprochen. Vielleicht
wäre sie einfach ein unglaublich sportli-
ches, intelligentes Kind geworden.

Etwas über zwei Jahre war Clara alt,
als ihre Krankheit diagnostiziert
wurde. Ab wann beginnt die Krank-
heit die Kinder zu beeinflussen?
ECKHARD: Von Anfang an. Schon vor
der Geburt. Von dem Moment der Zeu-
gung an ist etwas nicht normal. In den
ersten Monaten ist nur die Entwicklung
noch schneller als der Abbau durch die
Krankheit.

Könnt ihr bitte erklären: Was bedeu-
tet Neuronale Ceroid-Lipofuszinose?
IRIS: Das ist eine Speicherkrankheit, bei
der nach und nach die Gehirnzellen ab-
sterben. Den Kindern fehlt ein Enzym,
das quasi den Müll aus den Nervenzellen
entfernt. Ursache ist eine Genmutation,
die von beiden Elternteilen vererbt wird.

Wie ist der Verlauf?
IRIS: Bei der spätinfantilen Form fällt
als Erstes meist ein Entwicklungsstill-
stand auf, und dann verliert das Kind
nach und nach wieder Fähigkeiten, die
es schon beherrscht hat. Wenn es erst
einmal richtig angefangen hat, geht das
Schlag auf Schlag: Innerhalb von zwei
bis drei Jahren kann das Kind nicht
mehr sprechen, Arme und Beine nicht
mehr bewusst bewegen, es erblindet, be-
kommt epileptische Anfälle und später
starke Spasmen, es hat immer wieder
heftige Muskelzuckungen, und schließ-
lich kann es nicht mehr selber essen,
und das Atmen wird schwerer. Meist
sterben die Kinder zwischen dem achten
und zwölften Lebensjahr.

Wie viele Kinder haben das?
IRIS: Grob geschätzt sind es derzeit ei-
nige Hundert Kinder weltweit.

Wann wurde euch klar, dass mit Cla-
ra etwas nicht stimmt?
IRIS: Am Anfang waren das nur Kleinig-
keiten. Zum Beispiel hat sie sich immer
nur zu einer Seite gedreht. Oder sie hat
zwar gesprochen, blieb aber dann nach
wenigen Worten stecken. Oft hat sie
Wörter einmal gesagt, auch schwierige
Wörter, und die kamen dann nie wieder.
Ich hatte auch das Gefühl, dass sie nicht
mehr versteht, was gesagt wird. Ob et-
was nun ein Schuh oder eine Socke ist,
das können Kinder im Laufe des zweiten
Lebensjahres schon auseinanderhalten,
und sie konnte das einfach nicht.
ECKHARD: Damals kam so viel zusam-
men, aber wir haben es nicht verstan-
den. Die Zwillinge hatten ein Familien-
fest im Hort, dort ist sie Roller gefahren,
das ging auch prima. Zum zweiten
Geburtstag haben wir ihr einen ähnli-
chen Roller geschenkt, da ging über-
haupt nichts mehr. Das war nur drei Mo-
nate später.
IRIS: Plötzlich begann sie auf einem Au-
ge zu schielen. Sie wirkte allgemein ver-
unsichert und frustriert. Sie hat sich zu-
rückgezogen, war gedrückt und traurig,
und man wusste nicht warum. Wir hat-
ten dann angefangen mit Kinderturnen,
in einer großen Halle. Sie wurde panisch
darin. Sie hat sich wochenlang an den
Wänden der Halle entlanggetastet. Heu-
te weiß ich: Sie konnte nicht mehr weit
genug sehen. Wenn ich sieben, acht Me-
ter weg war, hat sie mich nicht erkannt.
Es tut mir im Nachhinein so leid, dass
ich das nicht früher begriffen habe.

Wie hat Clara auf all das reagiert?
IRIS: Nicht geweint, nicht geschrien.
Mehr so: Was passiert jetzt mit mir? Sie
schien mir damals oft unendlich traurig.
Irgendwann hatte sie einen Infekt, rich-
tig hohes Fieber. Als sie den überstanden
hatte, hat sie noch mal einen Entwick-
lungsschub gemacht. Ich sehe das immer
noch vor mir, sie ist an einem Tag zum
ersten Mal in ihrem Leben über den Ra-
sen gerannt, hat mit ihrem Vater Fangen
gespielt. Und ein paar Tage später stand
sie in der Küche neben dem Tisch und
kippte von einer Sekunde zur anderen
um. Sie kam stationär ins Krankenhaus.
Dort ging sie allein rein, lief auch die
Gänge rauf und runter, und als sie raus-
kam, konnte sie nur noch krabbeln.

Als euch klar war, dass die Krankheit
unheilbar ist, was ging in euch vor?
IRIS: Man glaubt es nicht. Schwer zu be-
schreiben, was genau da in einem vor-
geht. Eins weiß ich: Ich dachte, das letzte
Wort in der Sache kann unmöglich gefal-

len sein. Vier Tage nach der Diagnose
waren wir bei dem Treffen der Selbsthil-
fegruppe. Dort haben wir Kinder gese-
hen, die im fortgeschrittenen Stadium
sind. Die im Rollstuhl sitzen, nichts
mehr sagen können, eine Magensonde
haben. Das ist dann einfach was anderes,
als wenn du nur liest, was mit deinem
Kind passieren wird.

Du warst dann auch schon bald auf
der Beerdigung eines Kindes aus der
Selbsthilfegruppe.
IRIS: Ich kannte das Kind nicht, ich
kannte die Eltern. Aber ich war völlig auf-
gelöst, ich konnte nicht aufhören zu wei-
nen. Man sieht sein eigenes Kind im Sarg,
und man weint um sein eigenes Kind.

Es ist nicht schwer, mit Iris und Eck-
hard Dyck über die Krankheit zu sprechen,
vielleicht weil sie es gewohnt sind, erklären
zu müssen, was wann wieso geschieht. Viel-
leicht aber auch, weil es gerade um die Zeit
geht, in der noch Hoffnung war, nicht bei
den Ärzten, aber bei den Eltern. 

Iris, du hast im Internet nach experi-
mentellen Behandlungen gesucht. Ist
das Internet ein Segen bei solchen
Krankheiten oder ein Fluch?
IRIS: Ein Segen. Über aktuelle Studien
und Therapien erfährt man nichts von
den Ärzten, weil die in der Regel kaum
etwas über NCL wissen. Die Krankheit
ist einfach so selten. Allein die Diagnose
hat ewig gedauert. Wir haben im Großen
und Ganzen alles selber gemacht. Die
Dosierung der Medikamente, die Hilfs-
mittel, die Therapien. Manchmal denke
ich, dass die Ärzte auch froh waren, dass
wir uns da selbst reingekniet haben.

Gab es Ärzte, die versucht haben,
euch davon abzuhalten, Claras Leben
zu verlängern?
IRIS: Mut gemacht hat uns zumindest
niemand. Aber wie auch bei einer unheil-
baren Krankheit? Da ist Hoffnung ja
nicht mit eingeplant.

Die Pflege Claras hat einen Großteil
eurer Zeit ausgemacht. Sie musste
gewickelt, gefüttert, nachts umge-
dreht werden. Sie brauchte Medika-
mente, musste gewaschen werden.
Was war damals schwieriger: die Ta-
ge oder die Nächte?
IRIS: Für mich die Nächte. Tagsüber
hatte ich eine Mauer um mich, ich konn-
te wie im Dienst die Schotten dicht ma-
chen. Nachts kann man viel denken. Ich
war froh, wenn die Nächte rum waren.
Auf der einen Seite. Auf der anderen Sei-
te habe ich die Nächte genossen, weil ich
uneingeschränkt für sie da sein konnte
und nichts anderes zu tun hatte. Ich
konnte einfach neben ihr sitzen und ihre
Hand halten, ihr etwas erzählen. Ich
wollte nicht schlafen.
ECKHARD: Tagsüber hatte man keine
Zeit nachzudenken. Man war mit ihr un-
terwegs, zu den Therapien, zu Ärzten.
Oder man musste Essen machen oder
hatte sonst was zu tun mit ihr oder mit
den anderen oder im Haushalt. So ab
halb zehn, wenn es ruhiger wurde, hatte
man Zeit für sie. Aber ab eins war ich
dann auch einfach hundemüde.

Habt ihr eigentlich manchmal Famili-
en mit gesunden Kindern gesehen
und sie beneidet?
ECKHARD: Wenn man ein krankes
Kind hat, sieht man eher die vielen ande-
ren kranken Kinder. Auf einmal war alles
voll mit kranken Kindern.

Und heute?
IRIS: Mir kommt erst jetzt, wo sie tot
ist, ab und an der Gedanke: Wie wäre
sie wohl jetzt mit zehn Jahren, wenn sie
nicht krank gewesen wäre? Vorher hat-
te ich keinen Gedanken daran ver-
schwendet.

Und wie wäre sie?
IRIS: Da stünde jetzt der Schulwechsel
bevor, und wir hätten sicher Stress. Man
stellt sich das natürlich idyllischer vor,
als es ist. Auch mit gesunden Kindern
hat man Probleme.

Wolltet ihr euch jemals trennen?
IRIS: Nein.
ECKHARD: Nein.

Nein?
IRIS: Sie ist ja auch nicht unser erstes
Kind gewesen. Wir hatten schon vier
Kinder, dann haut dich das nicht um, zu-
mindest nicht die Beziehung.

Trennen sich viele Paare über der
Pflege eines so kranken Kindes?

E

Clara, fast 2, im August 2002, auf einer Reise nach England
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in New York in den OP geschoben wur-
de, da war ich zum ersten Mal seit der
Diagnose nicht angespannt, sondern ein-
fach nur erleichtert. Ich hatte es bis da-
hin geschafft, alles getan, was ich für
mein Kind tun konnte. Jetzt waren die
Ärzte dran, es war deren Aufgabe. Keine
Tränen, nichts. Die haben mich dort an-
geschaut wie ein Auto.

Was war das Ziel?
IRIS: Zuerst Heilung. Später dachte ich:
Vielleicht wird sie ja wenigstens 13.
ECKHARD: In der Selbsthilfegruppe
waren wir die Einzigen, die jemals vor-
hatten, das zu tun: ins Ausland zu gehen.
Man muss aber auch dazusagen, dass es
das vorher nicht gab.
IRIS: New York war überhaupt die aller-
erste Möglichkeit, die den Kindern zur
Verfügung stand.

Warum dann ihr?
IRIS: Es ist einem eigentlich von allen
Seiten abgeraten worden, das Risiko und
so weiter. Aber ich konnte einfach nicht
anders. Ich hätte mir nie verziehen,
wenn ich ihr diese Chance nicht gege-
ben hätte.

Habt ihr Clara eigentlich jemals ge-
sagt, was sie hat, was passieren wird,
irgendwas, vielleicht als Metapher?
ECKHARD: Das kann man einem Kind
nicht sagen.
IRIS: Mit ihr wurde darüber nicht ge-
sprochen. In ihrem Beisein schon. Wobei
ich schon versucht habe, das weitgehend
zu unterbinden. Manche Ärzte reden
über das Kind, sagen, man solle es doch
gehen lassen – und das im Beisein von
Clara. Unmöglich finde ich das. Da habe
ich dann schon gesagt: Gehen wir bitte
mal ins Nebenzimmer!

Ihr habt euch oft alleingelassen ge-
fühlt.
IRIS: Man steht manches Mal allein da.
Die Ärzte im Krankenhaus wechseln
häufig. Dann sagt der eine das eine und
ein anderer etwas anderes. Dann ist die
Akte verschlampt worden. Und so wei-
ter. Das ist, als würde man mit einem
ganz leisen Stimmchen gegen einen
Sturm anschreien. Die Mühlen sind so
unendlich langsam. Erst eine Vorstudie
hier, dann noch eine Vorstudie, dann die
Affen, und dann darf es vielleicht mal ein
Kind sein. Und dann muss das alles erst
mal ausgewertet werden, über 18 Monate
verfolgt werden, dann muss es veröffent-
licht werden. Da vergeht so unendlich
viel Zeit, und wir haben doch überhaupt
keine Zeit. Jeden Tag wird das Kind we-
niger. Das ist wie ein Sirup, in dem man
feststeckt, und man kommt einfach gar
nicht voran. Dieser zweite Virus, der ver-
besserte Virus, mit dem jetzt wieder
Kinder in New York behandelt werden,
den gab es schon, als Clara behandelt
wurde, aber bis dann die Finanzierung
stand und das alles … Jetzt erst ist es so
weit. Und jetzt ist Clara nicht mehr da.

Dachtet ihr selbst mal, dass es besser
wäre, wenn Clara gleich sterben wür-
de?
IRIS: Ich weiß nicht, ob ich das sagen
darf. Aber als ich hörte, was auf Clara zu-
kommen würde, da dachte ich anfangs,
es wäre besser, wenn sie das alles nicht
mitmachen muss, diesen ganzen Abbau,
die Schmerzen.

Habt ihr oft nach Zeichen gesucht,
dass sie leben will?
ECKHARD: Sie konnte ja nicht sagen,
ob es ihr gut geht oder nicht. Das hatte
man irgendwann im Gefühl. Oder man
glaubte, es im Gefühl zu haben.
IRIS: So ein bestimmter Gesichtsaus-
druck.
ECKHARD: Aber eigentlich ist es wirk-

IRIS: Überdurchschnittlich viele.
ECKHARD: Und das Kind bleibt zu 99
Prozent bei der Mutter.

Ihr habt Clara drei Mal operieren las-
sen, im Ausland. Wart ihr euch denn
immer einig, was zu tun ist?
IRIS: Sagen wir es so: Er hat immer mit-
gezogen, wenn ich was wollte. Er hat
mich nicht im Regen stehen lassen.
ECKHARD: Es sprach ja nichts dagegen.

Einmal habt ihr in New York an einer
Studie teilgenommen, zwei Mal in
China Stammzellen injizieren lassen.
Könntet ihr vielleicht beide Metho-
den kurz erklären?
ECKHARD: Mach du mal. Du bist der
medizinische Experte.
IRIS: Also gut, zuerst New York, die
Gentherapie. Man nimmt einen Virus,
entfernt seine DNA, stattdessen fügt
man die gesunde DNA eines Menschen
ein, die das fehlende Enzym produziert.
Das injiziert man ins Gehirn. Nun haben
Viren die Eigenschaft, sich an Zellen an-
zudocken und ihre eigene DNA einzu-
schleusen. In diesem Fall schleusen sie
das gesunde Genstück in die DNA des
kranken Kindes ein, die dann beginnen
soll, das Enzym zu produzieren. Nun ist
das Problem, dass der Virus sich offen-
bar nicht weit genug verbreitet. Und
dann traut man sich selbstverständlich
nicht an die tieferen Gehirnregionen, da-
mit da nichts schiefgeht. Ohne Stamm-
hirn kann man eben nicht atmen und gar
nichts. Daher macht man es in sichere-
ren Bereichen, sprich im Großhirn, und
erst wenn man nachweisen kann, dass es
dort funktioniert, geht man vielleicht in
andere Bereiche.

Dann wart ihr zwei Mal in China.
IRIS: Hier versucht man, die zerstörten
Gehirnzellen durch andere Zellen, eben
Stammzellen, zu ersetzen. Diese Stamm-
zellen können sich theoretisch in jede
Art von Zelle verwandeln. Damals war
mir aber im Grunde schon völlig klar,
dass wir die Krankheit nicht mehr auf-
halten können. Aber wir wollten ihr Le-
ben wieder etwas angenehmer machen.
Danach konnte sie zumindest wieder al-
lein schlucken und besser atmen.

Stammzellenforschung ist in Deutsch-
land nicht erlaubt. Wie habt ihr die
Diskussion empfunden, als im Bun-
destag darüber abgestimmt wurde?
IRIS: Lächerlich. Wir waren damals im
Fernsehen, es ist so ein Minifilmchen
über uns entstanden. Die brauchen im-
mer Betroffene.

Was hast du da gesagt?
IRIS: Was ich denke. Ich sehe nicht gen-
manipulierte Tomaten, ich sehe das Le-
ben meiner Tochter. Mir ist nicht klar,
warum man so einen winzigen Zellkern
nicht benutzen kann, um das Leben mei-
nes Kindes zu retten. Ich weiß nicht, was
daran unethisch sein soll. Ich meine: Die-
ser Zellhaufen, um den es da geht, der
kann ohne Gebärmutter überhaupt nicht
zu einem Menschen heranwachsen.

Wie habt ihr die Zeit in New York
und Peking empfunden?
ECKHARD: Eigentlich war das eine
spannende Zeit. Es war ja nicht so, dass
wir vorher groß gereist wären.
IRIS: Ach so, du wolltest also verreisen?
ECKHARD: Nein, so meine ich das
nicht.
IRIS: Ich versteh’ schon. Klar, es war
aufregend. Man konnte die tägliche
Pflicht vergessen. Ich hatte den Ein-
druck, dass Clara es genossen hat, dass
ihre Eltern einmal 24 Stunden nur für sie
da waren. Aber es war auch alles andere
als einfach. Fremde Sprache, fremde
Mentalität. Aber in dem Moment, wo sie

lich schwer zu sagen. Ich weiß einfach
nicht, was sie mitgekriegt hat. 
IRIS: Als sie dann nicht mehr richtig at-
men konnte, das war schwer. Da war es
für sie nicht mehr tragbar. Man hat ihr
einfach angemerkt, dass sie nicht mehr
konnte und bereit war zu gehen. 
ECKHARD: Die letzten Wochen.

Wie waren die?
ECKHARD: Sie hatte zum Jahreswech-
sel eine schwere Lungenentzündung,
von der sie sich nie richtig erholt hat. Ih-
re Sauerstoffwerte sind seitdem immer
wieder in den Keller gegangen.

Clara starb am 75. Geburtstag von
Deiner Mutter, Iris. Du warst mit den
Kindern bei ihr, als dich Eckhard
morgens angerufen hat, um dir zu sa-
gen, dass du nach Hause kommen
musst.

ECKHARD: In der Nacht sind die Sauer-
stoffwerte wieder abgesackt, unter 80
Prozent. Am Morgen ging es einmal run-
ter auf unter 50 Prozent. Sie gingen wie-
der hoch, aber ich merkte: Es hat keinen
Sinn mehr, ruf an.
IRIS: Wir sind dann sofort aufgebro-
chen. Um halb eins waren wir da. Man
konnte zusehen, wie es ganz langsam ab-
wärtsging, ein Weilchen hat sie sich bei
50 Prozent gehalten, dann sackte der
Sauerstoffwert immer weiter runter bis
auf null. Das blöde Gerät, der Pulsoxy-
meter, piept immer, alle zwei Minuten
muss man draufdrücken, damit man wie-
der Ruhe hat, aber man will es auch
nicht ausstellen. 
ECKHARD: Als sie auf null war, haben
wir es ausgestellt.

Und dann war sie gestorben.
IRIS: Man stirbt nicht sofort. Es hat ein

bisschen gedauert. Das Herz hat noch
ein Weilchen weitergeschlagen.

Was habt ihr in der Zeit getan?
IRIS: Ich habe sie in den Arm genom-
men. In dem Moment war ich merkwür-
digerweise völlig ruhig. Dann hat Eck-
hard sie noch einmal umarmt und sie ge-
halten. Und dann ist sie gestorben.

Beide sitzen auf ihren Stühlen, mit gera-
dem Rücken. Wenn sie weinen, beruhigen
sie sich schnell wieder, so, als sei es unhöf-
lich.

IRIS: Es ist ja nicht so, dass wir nicht
damit gerechnet hätten. Ich habe mich
im letzten Jahr von Termin zu Termin
gehangelt. Ich habe auf der Dienststelle
einen Computer, bei dem ich in regelmä-
ßigen Abständen ein neues Passwort ein-
geben musste, und das war immer der 

„Ich sehe nicht
genmanipulierte Tomaten,
ich sehe das Leben
meiner Tochter“ 

Iris und Eckhard Dyck mit
Clara im Sommer 2008
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Iris Dyck auf dem Friedhof, am Grab
ihrer Tochter. Bei der Beerdigung haben

ihre vier Geschwister Claras weißen
Sarg getragen, das war ihnen wichtig

„Man hat ihr angemerkt,
dass sie nicht mehr konnte“
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nächste Termin, den sie erreichen sollte.
„Konfirmation“, wenn es um die Konfir-
mation der Zwillinge ging. „Geburtstag“.
„Weihnachten“. „Silberne Hochzeit“. Bis
Ostern hat sie es nicht geschafft. Es hat
nicht viele Tage gegeben im letzten Jahr,
an denen ich geschworen hätte, dass sie
die nächste Nacht schafft.

Wie sucht man den Sarg aus für sein
Kind?
IRIS: Da war nichts mit Aussuchen. Der
Bestatter hatte nur einen Sarg, der ge-
passt hat. Aber der war okay.
ECKHARD: Der Bestatter sagte, er be-
stattet im Jahr nur etwa 30 bis 40 Kin-
der, und es waren in letzter Zeit so viele,
dass er nur noch den weißen Sarg hatte.
IRIS: Als der Sarg am nächsten Tag ge-
bracht wurde, haben wir erst die Decke
und ihr Kopfkissen reingelegt, Eckhard
hat Clara in den Sarg gehoben, wir haben
sie zugedeckt und ein paar Sachen dazu-
gepackt.
ECKHARD: Wir hatten sie nachmittags
umgezogen, gewaschen, gewickelt.

Gewickelt?
IRIS: Eben fertig gemacht. Wie man es
so macht.

Ein Kleid angezogen?
IRIS: Um Himmels willen, kein Kleid,
sie hat fast nie Kleider getragen, das war
viel zu unbequem, es wäre immer hoch-
gerutscht. Sie war aber schon als Baby ir-
gendwie ein Jungstyp, hat gern im
Matsch gespielt, ist gern geklettert, gern
wild gewesen. Nein, es war ein beiges
Shirt, beige mit Rosa, und eine bequeme
Hose, die ihre Oma für sie genäht hatte.

Dann wurde sie abgeholt?
ECKHARD: Am nächsten Morgen.

Habt ihr sie noch mal gesehen?
IRIS: Das wollten wir nicht. Ich weiß ja
auch, wie schnell das geht, die Leute ver-
ändern sich nach dem Tod. Ich sehe das
in meinem Beruf, ich wollte das nicht an
meinem Kind sehen. Ich habe ein Foto
gemacht.

Von ihr im Sarg?
IRIS: Ja, mit den Dingen, die wir mit
reingetan haben. Zwei Bücher …

Welche?
IRIS: „Max und der Puppenwagen“,
„Max und der Keks“, glaube ich. Dann ei-
nen kleinen Holzengel, ein grün-blaues
Edelsteinherz, eine blaue Stoffameise,
die wir immer zum Lagern benutzt ha-
ben im Auto, damit Clara sich nicht
stieß, eine Papierblüte, die die Schwes-
tern in Peking für sie gefaltet haben, und
die Decke, die sie begleitet hat. Das war
schon ihre Babydecke.

Was machst du mit dem Bild?
IRIS: Das ist auf dem Desktop als Datei.
Die ersten Tage habe ich es mir nicht an-
gesehen. Aber mittlerweile schon öfter.
Und jetzt geht es auch.

Warum siehst du dir das an?
IRIS: Sie sieht da friedlich aus und zu-
frieden.

Eure anderen Kinder haben bei der
Beerdigung den Sarg getragen.
IRIS: Ja, das war ihr Vorschlag.

Ein paar Wochen später, wieder im Haus
der Dycks. Die beiden wollten das Wohn-
zimmer nur tapezieren, und dann fanden
sie Schimmel im Dach. Das Dach muss er-
neuert werden, ein riesiges Loch ist schon
jetzt in der Wohnzimmerdecke, das Zimmer
selbst nur noch Baustelle, die vielen Bilder
von Clara mussten erst mal weg. Eckhard

„Sie war wie eine
kleine strahlende,
sehr lebhafte
Kämpferin“ 

Clara kurz vor ihrem 7. Geburtstag im
Sommer 2007 im Garten der Familie

Dyck renoviert selbst, er hat Zeit, denn er
hatte sich, als er 2005 arbeitslos wurde,
Vollzeit um Clara gekümmert, während Iris
Dyck wieder als Kriminalhauptkommissa-
rin arbeitete. Wir sitzen im Garten, über
uns ab und an das Brummen von Flugzeu-
gen, die den Flughafen Tegel ansteuern.
Wir wollen über Erinnerung sprechen. Und
darüber, wie es weitergehen kann.

Ich habe das Band von unserem letz-
ten Interview abgehört und gemerkt:
Ich spreche mit einer ganz anderen
Stimme mit euch, wenn wir über Cla-
ra sprechen. So, als säße ich in der
Kirche.
IRIS: Diese todernste Stimme hört man
ganz oft. Das ist die obligatorische Reak-
tion. Dass normal über Clara gesprochen
wird, das gibt’s eigentlich gar nicht.
ECKHARD: Ich hab’ mir noch nie Ge-
danken darüber gemacht, aber im Nach-
hinein: kann schon sein.

Iris, du hattest mir nach unserem Ge-
spräch eine Mail geschrieben. Du
hast geschrieben, dass ihr euch nicht
mal nach der Beerdigung so ausge-
laugt gefühlt habt.
IRIS: Gerade in den ersten Tagen nach
Claras Tod war es sehr schwierig, über
sie zu sprechen.
ECKHARD: Das kommt aber auch auf
die Situation an. Manchmal trifft es ei-
nen unerwartet, manchmal kann man
normal darüber reden.

Wann unerwartet?
IRIS: Das passiert immer wieder. Vor
zwei Tagen kam ein Beileidsbrief von je-
mandem, der es erst jetzt erfahren hat.
Da steigen die Tränen wieder hoch. Ges-
tern war ich beim Tierarzt, da spricht
mich jemand hier aus der Straße an, wie
es Clara geht, sie hätten sie schon lange
nicht mehr gesehen. Das ist schwer. Und
dann kam noch: „Na Gott sei Dank. Hat
sie es ja überstanden.“ Das will ich nicht
hören, aber gestern war es ganz gut für
meinen Gemütszustand.

Gab es denn irgendeine Reaktion, die
tröstlich war?
IRIS: Definitiv nicht tröstlich war der
Satz: „Du hast ja noch vier Kinder.“

Das hat jemand gesagt?
IRIS: Das hat jemand gesagt. Aber jede
einzelne Trauerkarte war ein Trost, je-
der, der in die Kapelle zur Beerdigung
gekommen ist, war ein Trost. Aber am
meisten gebraucht haben wir an diesem
Tag doch die anderen Eltern, die auch
schon ein Kind verloren hatten. Da
musste man nichts sagen, die haben ei-
nen einfach in den Arm genommen, weil
sie den Verlust mitfühlen konnten. Wun-
derbar war es, als einer der Therapeuten
einfach gesagt hat: „Es ist so schade,
dass Clara so früh gestorben ist. Sie war
so ein tolles Kind.“

Was sagen denn andere Eltern aus
der Selbsthilfegruppe, wie es weiter-
geht mit der Trauer?
IRIS: Es gibt Paare, die feiern auch Jah-
re danach noch den Geburtstag der Kin-
der. Viele sagen, die Trauer kommt in
Wellen. Ich merke das auch. Neulich
hatte ich eine Phase, eine Woche nach-
dem du da warst, da war es ganz böse.
Da kamen mir jede Nacht die Tränen,
und ich habe so viel nachgedacht: Wie
war das, als sie gestorben ist? Und wie
war das, als du sie das letzte Mal in den
Arm nehmen konntest? Warum hast du
ihr die CD, die sie so gemocht hat, nicht
mehr vorgespielt? Und im Moment geht
es mir besser. Da ist jetzt eine Akzep-
tanz: Sie ist nicht mehr bei uns, aber
trotzdem ist sie mir nah.

Habt ihr durch die Pflege von Clara
etwas für eure Pflege im Alter ge-
lernt?
ECKHARD: Habe ich mir noch nie drü-
ber Gedanken gemacht.
IRIS: Nein?
ECKHARD: Du?
IRIS: O ja! Es ist ja nicht so, dass ein Le-
ben wie das von Clara per se lebenswert
ist, aber man kann es lebenswert ma-
chen. Da läuft heute so viel schief. Das
kann man nicht mit der Stechuhr ma-
chen.
ECKHARD: In so einer Pflegeeinrich-
tung möchte ich eh nie landen.
IRIS: Na siehste, da hast du also doch
was gelernt.
ECKHARD: Na ja, aber das, was wir mit
Clara gemacht haben, diesen Aufwand,
den kann doch keiner bringen. Das kann
man doch nicht bezahlen, wenn man es
nicht selbst macht.
IRIS: Aber man kann immer was
machen.

Ihr wart häufiger mal im Fernsehen,
in Zeitungen. Warum?
IRIS: Genau genommen hat die Presse
uns gefunden, wir haben nie einen Jour-
nalisten oder jemanden vom Fernsehen
angesprochen. Aber wir waren durchaus
bis zu einem gewissen Grade bereit, in
die Öffentlichkeit zu gehen, weil man
nur so Informationen über die Krankheit
weitergeben kann. Ich meine, allein, da-
mit die Krankheit mal richtig diagnosti-
ziert wird: In Süddeutschland gibt’s an-
geblich nur zwei Fälle, das kann so nicht
sein. Es ist unmöglich, dass die Krank-
heit nur im Norden Deutschlands diag-
nostiziert werden kann, weil woanders
niemand die Symptome erkennt. Wenn
dann ein Artikel oder Film kommt, dann
wissen zumindest ein paar mehr Leute
über NCL Bescheid. Bei einem krebs-
kranken Kind gehen dann alle zur
Stammzellenspende, da ist doch auch
viel Hilfsbereitschaft vorhanden.

Hattet ihr das Gefühl, dass Leute
wirklich mitfühlen – oder sagen sie
das nur?
IRIS: Ich weiß ja auch nicht, ob ich das
richtig verstehen könnte, wenn ich nicht
betroffen wäre. Man sieht: schwer kran-
kes Kind, wird sterben, ganz schlimm,
aber darüber hinaus?

Vielleicht wollen manche es auch
nicht so genau wissen.
IRIS: Das kommt schon vor. Es gibt Be-
troffene, die deshalb nicht in die Selbst-
hilfegruppe gehen. Weil sie nicht sehen
wollen oder können, was noch kommt.

Wenn ihr das alles vor Claras Geburt
gewusst hättet, hättet ihr sie bekom-
men?
IRIS: Das ist eine schwierige Frage. Ich
hätte meinem Kind vieles gern erspart.
Um ihretwillen. Aber um unsertwillen?
Sie ist unser Kind. Es gab einfach viele
wunderbare, perfekte Momente mit ihr.
Das erste Jahr. Nie krank. Aber auch spä-
ter. Es gab so viel Schönes mit ihr.

An was erinnert ihr euch besonders?
Was hat Clara zu Clara gemacht?
IRIS: Sie war wie eine kleine strahlende,
sehr lebhafte Kämpferin. Ein Kind mit
einem ganz klaren, sonnigen, liebens-
werten Wesen, das trotzdem seinen ei-
genen Willen hatte, manchmal auch ei-
genwillig war, Eis über alles geliebt hat
und zu dem einem weniger die Wörter
„elegant“ oder „zart“ einfallen, sondern
eher „robust“, „kräftig“, „bodenständig“,
ein richtiger Wonneproppen halt. Sie
hatte einen ausgeprägten Sinn für Hu-
mor. Lob hat sie immer zu Höchstleis-
tungen animiert. Sie war gerne in der
Gesellschaft von lebhaften Leuten, die
sie auch mal in den Arm genommen ha-
ben. Und sie konnte es überhaupt nicht
ausstehen – auch als sie schon lange,
lange nichts mehr sagen und sich nicht
mehr bewegen konnte –, wenn sich je-
mand über ihren Kopf hinweg unterhal-
ten hat, womöglich sogar über sie. Dann
wurde sie unruhig und bekam einfach
mehr Zuckungen bis hin zu einem Anfall.
ECKHARD: Sie war angstfrei und

schwindelfrei. Sie musste immer jede
Leiter besteigen. Sie hatte einen unge-
heuren Drang nach oben.

Was fandet ihr äußerlich am schöns-
ten?
ECKHARD: Die Augen mit den langen
Wimpern. Kinder mit spätinfantiler NCL
sind in der Regel sehr hübsch, sie haben
durch den Gendefekt fast alle sehr lange
Wimpern.
IRIS: Und die Haare.
ECKHARD: Sie hatte wunderbare Haare.
Auch wenn wir die ein paar Mal abschnei-
den mussten wegen der Operationen.

Wenn ihr die Zeit mit Clara in der
Rückschau betrachtet – ist die dann
eher langsam oder schnell vergan-
gen?
IRIS: Kommt drauf an. So eine Nacht
kann einem unheimlich lang vorkom-
men, aber alles in allem ist die Zeit doch
schnell vergangen.
ECKHARD: Die letzten zehn Jahre –
schwupp, weg.

Was ist mit der freien Zeit, die ihr
nun habt?
IRIS: Man kann das schwer beschreiben.
Neulich haben wir draußen mit den Kin-
dern gesessen und gegrillt, und es war
mild und schönes Wetter und harmo-
nisch. Aber ich dachte: Das ist nicht rich-
tig. Clara fehlt. Wo würde sie jetzt sit-
zen? Wir hätten nie alle dagesessen, mit
ihr zusammen, das hätte sie längst nicht
mehr geschafft.

Was kommt jetzt?
ECKHARD: Ich müsste einen neuen Job
finden, ich muss noch acht Jahre arbei-
ten. Wird bestimmt nicht so einfach
werden. Jetzt mache ich erst mal das
Dach.
IRIS: Jetzt geht es einfach weiter. Mar-
cel hat eine Stelle gefunden, Yvonne
macht ihren Master, Gero hat einen Aus-
bildungsplatz gefunden, Richard hat das
Schuljahr trotz allem irgendwie bestan-
den. Ich gehe weiter zur Arbeit. Das Le-
ben geht einfach weiter. Und trotzdem
ist alles anders. Auf einem der Grabstei-
ne stand: „Alles ist wie immer – und
nichts ist, wie es war.“ Genauso ist es.

Wenn ihr zum Friedhof geht, ist euch
bewusst, dass sie dort liegt?
IRIS: Am Tag der Beerdigung war der
Gedanke fast unerträglich, gerade als ich
den Sarg wiedergesehen habe. Jetzt finde
ich es eher beruhigend.
ECKHARD: Weißt du, was mir auf dem
Friedhof dort aufgefallen ist? Wie viele
Leute jung sterben, gerade Frauen.
IRIS: Es gibt auch viele Kinder, die dort
liegen.

Wenn euch jemand fragt, wie viele
Kinder ihr habt, was sagt ihr dann?
IRIS: Fünf. Wir haben bis an unser Le-
bensende fünf Kinder. Vielleicht wird ja
die Trauer irgendwann weniger, das weiß
ich jetzt noch nicht, aber wir werden im-
mer fünf Kinder haben.

Das Gespräch führte Britta Stuff.

Im Oktober 2008 berichteten wir schon einmal in
der „Welt am Sonntag“ über Clara – und den Kampf
ihrer Eltern gegen ihre Krankheit. Iris und Eckhard

Dyck haben auch eine Website für ihre Tochter
eingerichtet: www.claradyck.de
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